Archives Prix le Bussy

Extrait de la nouvelle gagnante

Mnemos et le contrat de légende

de Régis Catinaud 

1.

Le bureau du conseil forézien est une vaste chaumière humide qui sent le sapin. Une pièce unique, cintrée par de puissants madriers qui portent de leur bras épais une charpente aux profilés aériens. Le fameux « artisanat de haute voltige » des monts du Forez.

Ils m’ont installé dans un grand fauteuil réservé aux invités (ou aux condamnés ?) et me font face, fronts baissés, lèvres fermées ; curieux, mais pas sympathiques. De mon perchoir, j’aperçois pêle-mêle des stocks de tissus, un atelier d’électronique, des jarres de baies mauves séchées, une estrade et des tables de travail avec des ordinateurs attachés à des serveurs Goliaths qui n’ont pas l’air de toute dernière génération. Au fond, derrière les sièges de l’assemblée, se dresse un mur de rideaux raccommodé à grosse couture. Il semble cacher un immense miroir poli, comme ceux que l’on trouve dans les salles de danse à la capitale. Des spots flashy sont accrochés en haut des linteaux, à la lisière du toit, tous braqués dans une seule direction : la mienne… C’est bigarré, le décor ne colle pas avec l’ambiance diplomatique ; on dirait un curieux mélange des genres entre le vieux polar rural, le hangar de gredin, la salle communale et le dôme de prière d’une église New Age.

Je sors un contrat rotulus de mon sac à dos et commence à le dérouler. Lorsque je m’apprête à prendre la parole pour me présenter, j’entends un siège craquer. Un petit gars trapu engoncé dans un pull en laine se lève. Il prend la parole au nom de l’assemblée.

« Vous êtes Gangie, négociatrice de la Resmemoria », annonce-t-il en tendant la main dans ma direction.

Je ne m’attendais pas à cela. Certains peuples de la bordure ont ce que l’on appelle dans le métier des « identités floues » : on ne sait jamais trop comment les aborder. Je me souviens d’une négociation chez les Bourbonnais qui avait débuté par une inversion similaire. La coutume veut que l’on ne se présente pas soi-même ; c’est l’interlocuteur qui décline votre qualité, votre identité. Pour ce genre de peuple, ce que je suis ne m’appartient pas totalement. L’ego est une tractation, une médiation continue qui émerge du dialogue entre ce qu’ils voient de moi, et la façon dont je me présente à eux. Une désignation extérieure, une désignation intérieure, et au milieu : ce que je suis. Un cas tout à fait fascinant de négociation d’identité. Il faudra que j’en parle à mes étudiants !

« Vous êtes ici pour vous entretenir avec Mnémos, poursuit-il. Vous voulez lui faire signer un contrat de Légende. »

Le petit trapu se rassoit brusquement et racle son fauteuil sur le sol jusqu’à se retrouver face à moi. Il semble maintenant attendre quelque chose de moi. Je tente la salutation par identité inversée.   « Et vous, dis-je sans me décontenancer, vous êtes le conseil citoyen des Foréziens. Parmi vous se trouve Mnémos, héros du Pic Pelé. C’est pour lui que je suis venue. »

Échange de regards dubitatifs dans l’assemblée. Je sens une gêne que je n’arrive pas à expliquer. Je continue, en essayant de me contrôler pour ne pas laisser mon trouble envahir ma voix.

« Je suis envoyée par l’École des Contrats, mon rôle est d’établir un rythme commun pour la mémoire des peuples. Les Auvergnats nous ont parlé de vous, de votre héros, Mnémos. J’ai entendu dire que ses faits de gloire étaient nombreux ! La Resmemoria souhaiterait le canoniser. Sur la base d’un contrat qui l’associera aux Légendes d’autres peuples. »

Pas de réponse.

« Ce contrat permettra d’ouvrir une voie de synthèse entre nos mémoires : celle de votre peuple et de la Resmemoria. Une fusion des récits qui conduira à l’émergence de trames légendaires communes. Une mémoire consensuelle. Pour la Rythmie. Vous comprenez ? »

De l’assemblée de laine et de cuir, pas un sourire, pas un chuchotement. Rien. Je me demande si tout cela n’est pas une farce. Ils ne m’auraient tout de même pas reçue pour m’humilier ? Non, je ne pense pas. Il faut croire que les peuples de la bordure aux identités inversées ont aussi d’étranges rapports à la conversation.  

« Est-ce que… Mnémos est parmi vous ? Pourrais-je lui parler ? »

Quelques bruissements dans l’assemblée. Une des personnes éternue. Puis plus rien. J’aimerais me débarrasser de mon manteau de fourrure, mais je n’ose pas bouger. Avec l’âtre qui rougeoie à deux mètres de moi, je suis comme fiévreuse. Des gouttes de sueur me roulent dans le cou. J’attends encore quelques longues secondes avant que le petit trapu ne finisse par prononcer quelques mots.

— Mnémos… C’est que… c’est plus compliqué que ce que vous imaginez. Il n’est pas… une personne, me répond-il d’un air embarrassé. »

Il n’est pas une personne ? Qu’est-ce qu’il veut dire ? Que c’est une légende vivante ? Un animal mutant ? Une divinité ? Pas une personne…

Le petit homme s’agite sur sa chaise, manifestement mal à l’aise. Les membres de l’assemblée rajustent leur manteau et commencent à se lever. L’entretien touche à sa fin. Tout le monde semble le comprendre, sauf moi.

« Gangie de l’École des Contrats, m’interpelle le petit trapu d’un air désolé, les contes de Mnémos sont entremêlés dans nos identités de foréziens. Vous n’arriverez pas à les dissoudre dans vos grands récits de Légendes. Parce que nous partons à rebours de vos identités et de vos… rythmes. Vous visez l’unité, la grande Histoire, tandis que nous explorons la multiplicité dans les faits et gestes du quotidien. Nos identités sont touffues, colorées, mais aussi terre à terre. Ce n’est pas ce que vous cherchez. Mnémos ne sera pas une bonne Légende pour vous. Ne perdez pas votre temps ici.

— Détrompez-vous, lui dis-je, notre synchronie est douce et subtile. Elle sait s’adapter. Et votre Mnémos est une figure comme n’importe quelle autre. Elle n’est pas aussi particulière que vous voudriez le croire. La vie des héros a une dimension universelle. Mnémos restera votre mémoire, une lanterne pour vous et nous, elle sera simplement accessible à d’autres. Je… pourquoi partez-vous ?

— Je crois que vous ne comprenez pas. »

Le petit trapu se lève et range sa chaise. Avant de suivre les autres membres de l’assemblée vers la sortie, il me pose une main sur l’épaule, étrangement amicale.

« Gangie, vous êtes notre invitée. Vous pouvez nous observer, discuter, échanger, apprendre. Mais avec moi, il n’y aura pas de négociation. Ceci n’est pas une négociation. Seulement un accueil. Bienvenue Gangie, de l’École des Contrats.

— Et vous êtes ?

— À vous de me le dire.

— Mnémos ? »

Il affiche un large sourire.